◇李长顺

铁石榴，是啥子东西？

此时此刻，铁石榴远在天边近在眼前，它就在我的目光凝视下纹丝不动，一个如此沉得住气、稳得住神的东西。天寒地冻的气候，凛冽刺骨的北风，飘飘起舞的雪花，铁石榴既不为所冻也不为所动。铁石榴一身黑里透红的铁甲，整个一个铡美案里的黑脸老包。铁石榴满脸正气，你理它不理它，它依然我行我素，一点也不为你的看法与说法所动。我说的铁石榴，就是在我们单元楼下，门前靠西园地里，妻子一手栽种的石榴树上的过冬石榴。

从骨子里说，铁石榴既是无孔也要入地的土行孙，又是铮铮钢骨的花木兰。当初我们乔迁新居到这儿，窗前这块地好像是水泼不进、针插不进的独立王国，无论公家私家，栽啥啥不活，树木一族无一不败走麦城。我们刚入住时，小区还有附属设施在日夜施工，没明没夜的，嘭嘭嘭、嗵嗵嗵，一股劲儿响。这个地方，其实原来就是一个石灰池，石灰水渗透到周边，使方圆几米的地方都成了石板一块刀枪不入，如顽固不化的脑袋油盐不进。那次妻子栽一棵枣树，挖地三尺，都是硬邦邦的混凝土，生来顽强的小枣树都没活。

妻子生来性子拗，多次栽种多次失败，又屡败屡战，从她娘家的石榴树上掰下一枝，栽种我们楼下。谁知道这次妻与我都大喜过望，石榴树不知用了多大的力气，竟然冲破石灰混凝土的天罗地网，历史性地在这块硬土上扎下根来，而且生长迅速、果实累累、果大汁甜。这株石榴树家族发达、后代兴旺，我们偌大一个小区，许多家庭的楼前房后，都有它的子子孙孙。

铁石榴可不总是包公铁面。在春风十里红花绿叶的季节，它一副俏模样。初时硬着头皮扎下根的大丈夫一样的它，迎风一变成了当窗理云鬓的温柔俏佳人。刚冒出红芽的石榴树，像一个性子没定的小丫头，尖尖的叶芽是她的红头绳。稍后，小丫头甩掉红头绳，别上碧玉簪。石榴树开花了，小丫头也长成红裙子绿袄子的大姑娘。慢慢地，大姑娘卸下红裙子，而绿袄子逐渐变魔术一般成了红袄子。秋风送爽中，石榴咧开嘴傻傻地笑。

妻子摘石榴，从不摘完，她只拣硕大饱满的。有邻居或保洁员摘，妻子也由着她们。剩下半大的、瘦小的、虫蛀过和高点不好摘的，妻子任由它们自由自在地继续栖息枝头，直到它们在秋风落叶中变褐、变黑，成为不畏雪打霜冻的铁石榴。可别小看这些黑不溜秋的家伙，它们也有大用场。在万木凋零、绿叶落尽的漫长冬天，它们是鸟儿的最爱，也是妻子特留给鸟儿度过漫长冬天的礼物。鸟儿特别是雀儿们，有的狼吞虎咽，有的细嚼慢咽，一边吃着这香甜石榴籽的大餐，一边对看着它们的妻子叽叽喳喳；它们是在道谢呢，妻子的心甜着呢。常言道，老天爷饿不死瞎家雀儿。人与鸟雀一样，生活中总有寒来暑往，出门在家也总会遇到这样那样的沟沟坎坎。只是人比鸟雀更坚强。

妻的一个亲戚，三十岁左右遭遇婚姻破裂。可是她像寒冬腊月中的铁石榴一样，顽强地与命运搏斗，独自把儿子养大，又给儿子成了家，现在孙子都上了幼儿园。一个朋友，两口子中年下岗，努力奋斗到儿子结婚又有了孙子。可是天有不测风云，丈夫刚退休才踏上幸福的边缘，就在一场平常手术中不幸丧生。妻子在一番天塌地陷的痛苦后又站了起来，与儿子、儿媳、孙子继续平静地生活。

我与妻子的恋爱，也曾经遇到过一堵似乎不可逾越的高墙。长达半年的外出学习中，我突然收不到她的信。朋友多方打听，才晓得她患上空洞性肺结核。那时这病可致命，不能生育，传染性极强，妻子担心连累我呀。最终，我们的爱比疾病更强大，我们爱情的果实比石榴籽还甜蜜。

铁石榴，向人们展现了奋斗精神与奉献精神。妻子与铁石榴、家雀儿，合奏了植物和动物、人与自然和谐相处的共鸣曲。而生活中的平凡百姓，向来不缺乏逆境中奋力向前的精神，他们都是这种精神的创造者、实践者。

——摘自《西安日报》