◇张学诗

八月桂，九月菊，十月银杏枝头落。

“人间八月桂花秋”，在我那小镇上的小院面东的大门两侧，分别长着亭亭如盖、枝繁叶茂的两棵桂花树，那一簇簇、一串串挂满枝枝丫丫间的金黄桂花，也已是香气四溢，芬芳远播了。

2000年的春日，我所在中学的陈校长，给我捎来了两棵笔杆粗细、二三尺高矮的桂花树，少有的几个枝丫上，长着几片叶子。他说，你这小院门口，两侧的花池里，正好可以栽上。

问他多少钱买的，他说，不多，两块钱，一棵一块。

也想给钱，他可能不会要，就口头表示了感谢。

还真别小看了这两棵瘦瘦矮矮、文文弱弱的桂花树，两三年下来，长得比我还要高，虽说还是稀稀疏疏的枝枝叶叶，倒也绽开了一星半点桂花的金黄。

后来，2004年吧，我和妻子离开小镇，到了100里外的小城工作和生活，那小院门前的两棵桂花树，也就悄无声息地生长着，直到长成今天的亭亭如盖，枝繁叶茂，一串串、一簇簇金黄色的桂花，缀满了翠绿欲滴的枝丫。

每到八月，桂花盛开的时候，距小院门前五六米那条南北的通衢上，总会有停下来的路人，美美地驻足观赏……

就是那些路人，也包括我在小镇上的邻居和朋友，总会不时地，来到这两棵桂花树下，小心翼翼地摘下这一簇簇、一串串金黄色的桂花来，或是做成桂花圆子，泡成桂花茶、桂花酒，或是揣成桂花枕头。有的，还会在钓鱼的时候，用采下来的桂花，在水里撒成食饵，引得一条条大大小小的鱼儿过来觅食。

这些都是妻子在往日里给大家招呼过的，可不能白白地浪费了这两树的桂花……

那位退休后在常州儿子那儿生活的陈校长呢，每当八月回来，从我小院的门前过，总会打电话或发短信给我：“你家门前的两棵桂花树，早就开满金黄的桂花了，你打算什么时候回来，好好地观赏？”

真的有一回，金秋八月时，我回小镇上的小院，摘了一小串金色的桂花，把它压平，夹进了朋友送我的一本长篇小说，作为书签。每当阅读时，书香、桂香，总会美美地沁我心脾……

九月菊，多是妻子，于春日里，把它们培育在生长着两棵桂花树的那两个六角菱形的花池里，待到差不多一尺高了，再一棵棵地，移进小院里的两个长长的花池，还有，一个个大小不一的花盆。

春天、夏天看不出来，这一棵棵小小的菊花，展现出来的，只是那么一副副小小的、弱弱的绿模样。

可到了九月，那两个长长的花池，那一个个大小不一的花盆里，竞相开放起各色各样精气神儿十足的菊花，白的清丽，紫的素雅，黄的灿烂，红的似用殷红的血、热烈的火燃烧着的一个个生命……

“采菊东篱下，悠然见南山”，于我，采菊何须“东篱”，就在我那宽宽深深的小院。

看着这一株株、一朵朵婀娜多姿、姣美动人的菊花，妻子的眼里，总也掩饰不住，自然地流露出那么一种幸福和快乐……

到了十月，秋冬之交，小院西侧的两棵高高大大的银杏树上，原先一片片扇形的绿叶，绿叶下藏着的一颗颗绿色的银杏果，也都变成了耀眼的金黄。继而，随着第一阵西北风呼呼地吹过，一颗颗金黄的银杏果，也便依依不舍地从枝头上坠落。

这两棵银杏树，还是2001年的春天，我的大连襟，妻子的大姐夫，从离我们小镇20里地的老镇安丰，先乘班车，下了车，再用扁担一头一棵地挑过来的，那是他从自家的院子里移来，让我栽在我那小院的西侧，依着一条流淌着的小河的河坎上。

这个小镇上的小院，也是“依水而居”呢!

秋去春来，20多个年头了，两棵银杏树，早已是枝遒干劲，需仰起脖子，才能看到它的树冠。

到了十月，那傍着小河的两棵高高大大的银杏树上，那一片片扇形的叶，在阳光下闪烁着耀眼的金黄，那一颗颗同样是金黄的果，在带着些凛冽的西北风将吹未吹的时候，也是将落未落……

那也算得上，我的小镇上的小院，秋冬之交的时候，最是迷人的风情了。

——摘自《西安晚报》