周游太子山
◇文 / 陕海青 图 / 祁鹏
几位朋友在浪迹山野时有一个约定:顺沿着太子山边缘,也就是新建的太子山旅游大通道自驾绕行一圈,而且这次出游“以浪为主,饮食次之”,为的是充分抓紧时间饱餐一路秀色。大伙欣然应诺,商定择日成行。
时至孟秋,乍暖还寒,临行添加秋衣,携带干粮,轻装出征。大清早从河州城头启程,翻过南阳山,与和政县城擦肩而过,到康乐县胭脂湖广场短暂停留,尔后转向大草滩新路直奔莲花山、冶力关。在这一路段,再次目睹到的一条地理知识是,洮河在岷县城下端受山体阻拦,由东折北流向莲花山谷地,流经康乐、临洮、广河、东乡,汇入刘家峡黄河。
冶力关景致真是百看不厌,不得不放慢脚步仔细观赏。据以前查阅的地方史料得知,“冶力”指这方领地为东晋南北朝时期吐谷浑国冶力部落管辖,到明朝初期开国功臣又是朱元璋养子的沐英率部至此,发现这一连通川陕陇藏的战略要塞之地,于是设关筑城,始有“冶力关”之名。还有一泓追问多年的神秘天池——冶海,当地民间昵称“常爷池”。常爷乃明初十大开国元勋中位居第二的常遇春将军。据传他体恤百姓,造福地方,后来民众设祠立牌感念常将军功德,为此还流传着一段民族团结的佳话。10年前我写作一篇涉及常遇春话题的拙作,特意披阅了《临潭县志》,又读了托人从北京寄来的常法秀著《常遇春传》,终于明白一个道理:无论常将军驻守洮州与否,英雄自古不问出处,圣贤从来大爱无疆。
关卡处通过疫情检查登记,然后先行一步右拐进入僻静的八角沟,本想由此到冶海天池,无奈山沟深处坡陡路窄,又怕夜雨后的前方有泥石流,只好又掉头返回。在峡谷入口新旧两条道路交错处稍有迟疑,然后一致决计走冶木峡旧路,因为此地为冶力关景区最为旖旎的腹心之地。这条路看样子坎坷不平,但心想没有一点冒险精神,何来惊喜与收获?又怎能探幽览胜?
没走多远,发现路面果真狭窄又泥泞,有一积水坑洼处刮蹭到车子底盘,除驾驶员,其余人员下车行走,一边指挥着司机擦边慢行。路虽不平,但是奇丽多姿的山峰,茂盛挺拔的树木,碧澈湍激的河流,美不胜收,目不暇接,一路惊艳,不停拍照,走走停停,流连滞足。看着冶木河两岸山上山下的白松油松,红桦白桦,还有香柏、山杨、山杏、山枣树等参差密布的乔木灌木,不禁勾起我年少时穿梭于故乡森林中的记忆。
赞叹着天工造化奇妙之余,几位驴友都以这段路尚未开发而深感遗憾。我脱口而出说:“要是换了我们州郭书记的眼光和魄力,这条路肯定能修好!”朋友们都表示赞同我的话。
走出冶木峡,太阳已经偏西,选择一块比较坦阔的草滩停车歇息。溪水边的草丛中有一眼涓细的泉水,就在泉水边支起现代化的“巴卡”(藏语:野炊灶台),液化汽炉烧水做饭快捷又安全。有人竟然还有雅兴带着三炮台盖碗,喝着山泉水盖碗茶,青山碧水间的羊肉面片也是别有一番滋味。怎么说也得解决温饱再行军。
出了幽丽的冶木峡,便是俏丽的康多峡。康多峡在卓尼县境内,山势似乎略显敦厚沉稳,叠山翠岭间显露几分草山姿色,心里知道已经走近黄土高原与青藏高原过渡地带。峰回路转,与大路接轨,夕阳余晖下的越野车朝着西北方位右转爬坡,地势渐行渐高,山峦尽显低矮浑圆的草原风貌,汽车不再是谷底缓行,而是在山梁山头高地奔驶。及至合作市佐盖多玛草原旅游景点,天已暮色苍茫,在观景台留足,观看草原夜景。这里海拔陡升至3500多米,夜幕笼罩之下,苍穹与草原浑然一体,头顶的铅墨浮云伸手可及,人恍若站在云端天界。再折身回望,全域化公路网的飞速拓展,黄土高原与青藏高原近在咫尺,农耕文化与游牧文化交融和而不同,相得益彰。
穿过土门关,我们几位粗略地量算了一下里程,辗转太子山外围360度大圆圈,少说也有400多公里,若是走以前的沙土老路,即使快马加鞭紧趱忙赶也未必一日走完。大伙心照不宣地领悟到:这便是太子山旅游大通道带来的效应与福祉。
回家已是临近子夜时分,虽说整日奔波,但不知是兴奋,还是海拔落差而身体不适,一时难以入眠。躺在卧榻上回想,蓦然发觉,今日周游太子山,竟圆了30多年前一个梦:当年少年意气,构想围绕太子山主峰徒步跋涉,而今日之行轻车坦途,行走的是更为恢宏视野的太子山山脉。太子山古曰“露骨山”,藏语称“阿尼念卿”,统管三界之神,是对她顶天立地的伟岸雄姿的神化。太子山是西倾山北支脉,她以太子山为主体,如一字长龙跌宕起伏,西北达力加山横亘甘青两界,东南白石山、莲花山,逶迤绵延数百公里。
一日游历八百里太子山,尽管行色匆匆,有一些走马观花之势,但是在秋色微凉的三分饥寒中,沿途不同气质的山水和异域风情给人的愉悦感,人文构造回馈的获得感,到底觉得不虚此行。
一盘录像带
◇马自东
1
住在楼房的时间长了,对一些日积月累、积少成多搁满柜子的东西必须来一次彻底的清理,否则,就是再大的房间也都容不下那很多可有可无的东西。我总是忍痛割爱,一年半载一次的大清理中,总要销毁或丢弃一部分心爱的宝贝。那些物件很多可能没有丝毫的经济价值,但是,其中的个别却蕴含着一件温馨小插曲或是一段刻骨铭心的远去往事,一旦失去了它们,就意味着那段故事从此将从你的记忆中彻底消失。
上周末的事情。早饭后,我和妻子开始整理长达一年时间都没有清理的抽柜。妻子首先翻出了那个几十年以前的录像带。
“这个录像带这次就扔掉吧?”妻子带着商量的口气问我。
“还是留着吧。”我说,我真的舍不得。
“你从来也没看过,留它干什么?”显然,妻子不赞同保留。可是,看见那熟悉的黑色的录像带,我的眼泪却禁不住流下来了。
这个小小的录像带,它的录制时间都过去二十多年了,上面拍摄的是我们全家在母亲健在的时候,唯一的一次去野外聚餐的场面。我最难忘的是画面上母亲真诚的笑容。
2
母亲去世都21年了。可是,我总是毫无缘由地想念起母亲的笑容。
在过去漫长的困难时期,母亲是很少有笑容的,我们很少看到母亲笑。母亲健在的时候,若遇到令她非常高兴的事情,也会禁不住爽朗地大笑,她的笑声是那样透心,少有的开朗。尽管,晚年的母亲脸上爬满了很多深浅不一的皱纹,但母亲一旦露出笑容,一定是世界上最灿烂的。
在我上完初中之前的一段很长的时间,贫穷的阴影长时间笼罩在家里,久久挥之不去。显然,在那样的日子里,凝重和阴郁是母亲留给我们的最常见的表情。好不容易盼到了包产到户的好时代,全家开始过上了温饱的日子。也就是从那时候开始,常年患病但坚持下地劳动的母亲出现了很多久违的笑容。一想起上世纪八十年代,我就自然会想起母亲一串串频繁的笑容。
从农业社时代到包产到户,从改革开放一直到上世纪末,那是中国农村发生巨变的20年,是伟大的农村变革时代。李谷一演唱的《在希望的田野上》,这首激情澎湃的歌曲真切的描述了那个美好的年代。
人常说,国是千万家,家是最小国。其实,一个国家和一个家庭的命运永远是息息相通的。我家的变迁和那段历史的发展一脉相承。1983年,我们过上了渴望已久的温饱型日子,粮食收成破天荒出现了余粮。1989年,我们用我的工资加上家里好几年的余粮积累,盖起了在当时非常气魄的大瓦房。1999年,我们有了摩托车、洗衣机,我家还鼓起勇气,扎挣了一下,最终也买了一台刚刚上市的电冰箱。这就叫国家好,才有民族好,更有家庭好。
那段时间,在外工作的我一回到家,第一眼看见的就是母亲的笑容。她总是数着指头给我算家里的收入。她叮嘱我在外面要吃好穿好,别过分节约,身体可是大事,让我别在同事们面前过得太寒碜。
3
1999年夏天的一天,大哥计划带我们全家到外面转转,当然,主要的目的是让年老的父母开开眼界,看看外面的变化。大哥说,都快进入新世纪了,你们大家,特别是我们的父母亲连临夏的“大门”都没有出过。
那天一大早,大哥找来的一辆汽车到家里来接我们,他准备带我们去的地方是甘南境内一个叫清水沟的景区。据说,那里景色非常优美,流水瀑布,气候适宜,游人如织。很多临时搭建的帐篷和木质小屋在山坡上星罗棋布,好像整个山坡都变成了个迷宫。从来没有出过门的母亲那天正好在家里采摘房后两棵大树上的的花椒。车来家里接她的时候,她怎么也不同意去那么远的地方。说不就吃一碗饭吗?跑那么远的地方划不来,要是呆在家里摘花椒,顶少能摘五六斤的,拿到市场上,还能卖百十来块钱呢。她总是有自己推辞不去的道理。到了最后,二哥不由分说,把母亲从梯子上背了下来,强行拉到车上。二哥对母亲说:“你今天去也得去,不去也得去。你一辈子没出过远门,今天非让你看看不可,那边吃饭的地方大哥都早订好了。”最终,算是把母亲拉到了景区。我清晰记得,就在那次清水沟的野外聚餐上,全家人围坐在一块绿莹莹的草坪中间,大块的羊肉和鸡肉堆满了餐桌。一开始不愿意来的母亲看见那么多人在那里游玩,自己也很快适应起来,说说笑笑,开心极了。她那天胃口大开,看得出比平时吃了很多。她还让父亲和我们多吃点,自己不时发出爽朗的笑声。腿脚不便的母亲,那天长时间笑容不止。
那段时间,我工作的单位正好有一台半新旧的摄像机。不知出于什么念头,来景区的时候,我顺便也把那玩意儿借来了。当一家人吃得最开心的时候,我拿起摄像机拍下了那段母亲笑得最灿烂的视频。见我拍摄,母亲还责备我,因为,她的一生中不要说拍摄录像,就是照片她也很少去拍。她还是老脑筋,认为照相多了,就会把人的灵魂削弱,最终会对人造成很大的损伤。既然母亲反对,我就很快停了下来。但是,那段最好的视频还是在她还没有发现之前已成功完成了拍摄。回来以后,我把那个录像带保存了起来。
出乎我们的预料,一年后,母亲归真了。她永远离开了我们。
4
母亲去世后,我们按照习俗,把母亲身前所有的照片都销毁了,对母亲的思念和她的相貌,我们只能永远留在了记忆之中。
当所有关于母亲的照片资料处理完毕后,那个在清水沟拍摄的录像带,我还是一次次没有舍得销毁。录像带不是照片,它上面的母亲形象如果不在录像机里播放,是看不出来的。虽然家里有一台老式的录像机,但母亲去世后,我一次都不敢播放那个带子。我想在极度思念母亲的时候,打开录像机再仔细看一看母亲那可敬的脸庞和开心的笑容。可是,我就是做不到。我没有任何勇气去把录像带放入录像机的插槽。后来,我试过很多次,但是最终连一次都没有播放成功。就这样,录像带一直在家里保存着。
大约8年前,我把家从下菜市搬家到大巷道的时候,那个录像机实在太占地方,我扭不过家人的干预,把它送给了一个收藏旧电器的亲戚。但是,录像带还一直在家里保存着。这就是一个矛盾了,录像机都没有了,你留下录像带再有什么用呢?
那盘录像带完成的时间比母亲去世早了一年,如今已整整22年了。我数次鼓起勇气,想播放带子,但一次都没有实践。对此,我思虑了整整20年,终于做出了一个坚定的结论:不再看了。我想,不看的效果永远会比看一次要强。我宁愿让母亲的笑容永久珍藏在我的记忆中,也不愿用短暂的时间去端详母亲那可能会带给我一阵子撕心裂肺痛苦的远去的容颜。
痛定思痛,到了最后,我拿起一把斧子,把那盘录像带当场彻底销毁了:多年来横在我心头的一块沉重的石头终于被拿掉了。
5
亲爱的母亲,你离开这个世界时我还不到38岁。现在,我都快成了一个退休的老教师,双鬓早已花白,头发也稀疏多了。但是,我亲爱的母亲,我对你的思念却愈加强烈起来。每隔一段时间,我总是到你和父亲的墓前看望你们,我对你们有着无尽思念,我多想变成一棵树,永远站立在你们身边。
母亲,当我静静站在你的墓前,给你说念安的时候,你听到了吧?我想,你一定会听到的。
愿你在天堂安好,母亲。
池湾赋
◇王玉新
一池映古今,一湾知兴替。
池湾,坐落于刁祁镇围场村东北角,扬名于古河州临夏县西南隅。承神话传说之古老,沐盛世风华之繁昌。昔日,一潭腐水沼泽;今天,一方人间仙境。华丽转身于世人之惊愕,闪亮登场于群山之静怡。池眼通地理连五湖四海,湾头点天文揽千山万岭。小家碧玉本天成,大国辉煌便胜出。引领众池独风骚,裙带三关扬雄奇。遥望太子山,倍觉山高池深;俯视槐树关,更感川阔水长。
古人云:山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。池湾之水,颇具灵性。虽未潜蛟藏龙,却也枯荣有致。旧社会,传说梦中老翁花银买地为池,翌日豆地银钱具出池遂生成,方圆百里祈求神佑。上世纪70年代,黎民百姓生活维艰,村情衰落,池枯水竭,杂草丛生。新时代至,政通人和,惠农利民,精准脱贫,群众生活日新月异,池湾逢甘霖,旧貌换新颜。引水增源,扩挖池面,栽树种花,投鱼植荷,修路筑岸。时至今日,红鱼摇绿荷,小鸟掠涟漪,野鸭凫清波,垂柳拂池边,山顶亭翼然,栈道欲通天,旷野尽收揽,声名传渐远。盛夏丽日,池面水映蓝天低,百花香冲白云轻。车水马龙拥池旁,红男绿女俏丽装。欢声笑语逗鸟鸣,忙着视频拍照片。农家院里,满汉全席菜肴鲜,觥筹交错碟盘乱。肉香酒香伴墨香,歌声笑声催笛声。文化广场,生龙活虎赛球急,俊影靓姿舞步狂。抖音快手播舒畅,翁妪玩牌手脚忙。逢年过节,香烟缭绕氤氲气,叫卖声中含瑞祥。瑶池琼湾如明镜,照耀村民享福康。
池有传说蕴灵性,人重文化成大道。池湾村民素怀玉赋,文化教育倍加推崇。严督子孙上学读书,褒奖学子考中院校。村风民情,醇和宽厚。尊老爱幼,礼仪待人。勤劳俭朴,正直善良,睦邻友族,以德为居。家家存诗笺,户户挂字幅。此乃池湾真灵气也。
时代开新局,乡村启振兴。池湾得利好,龙翥凤翔行。神话变现实,泛金又浮银。
积石山的变化实在大
◇马清湖(保安族)
(快板书)
同志们,听我言,
我给大家说快板,
别的事情我不谈,
家乡的变化谈一谈。
过去的吹麻滩是个乱石滩,
老百姓也叫它驻马滩。
传说中也叫出蟒滩,
城市建设没一点。
街道窄得一点点,
市面萧条不活泛^①。
摆着几个尕摊摊,
供销社里货不全。
林坪困,方家难,
老百姓过得真可怜。
家家土房三二间,
炕上没有一条毡。
没有牛羊没有圈,
围墙全部毛刺^②啦编。
年年苦着搞大干,
每过半年口粮断。
穿的衣服上补丁满,
尕娃们要馍者泪不干。
生产队吃的是大锅饭,
一天苦黑是挣着二毛钱。
老母鸡下哈的尕鸡蛋,
他是尕娃们的本子钱。
说困难,真困难,
日子过得真艰难。
烧的全从山里挖,
穿的要等布证发,
出门吃饭是粮票拿。
苦哈一年吃半年,
半年过得真寒酸。
为了吃饭娘熬煎,
尕百姓过的真落怜^③。
到了一九七八年,
改革的春风进了园。
从此不吃大锅饭,
农民们,
包产到户笑开颜。
自己的地里自己干,
群众的干劲上了天。
养牛养羊把粪攒,
白天黑夜地里干。
连续几年丰收年,
娃娃们天天吃白面。
从此没有饥荒年,
老百姓过得也舒坦。
到了一九八一年,
党中央圆了各民族的愿。
成立了保安族东乡族撒拉族自治县,
干部群众笑开颜。
礼炮鸣,锣鼓喧,
吹麻滩上红旗展。
秧歌扭,歌声欢。
花儿声声唱不断。
人的山,人的海,
自治县迎来了新时代。
党的决策真伟大,
积石山有了新变化。
硬化公路通万家,
交通方便四通八达。
农业实现了机械化,
架子车院子里晒阳洼。
二牛抬杠下了架,
全部用上机械化。
脱贫攻坚力度大,
万千干部入农家。
搞帮扶,定计划,
产业富民穷根拔。
自来水入农家,
如今水桶库里挂,
尕电脑桌上放,
媳妇们家里做电商。
男人们去南方,
电子厂里把班上。
过年时回家乡,
大把的票子兜里装。
如今农村变了样,
家家户户住楼房。
尕轿车门上放,
不时旅游浪一趟。
积石山县的变化实在大,
尕快板里装不下。
你看那尕庙山美如画,
滨河路上全是花,
景观河道映彩霞,
彩灯闪,行人逛,
繁华景象万人望。
马路平街道宽,
铺面一间连一间。
各样的品牌都摆全,
任凭顾客随意选。
大禹广场真是大,
数万的民众容纳下。
秧歌扭,锅庄舞,
老人小孩笑哈哈。
亮化工程真砝码^④,
滨河十里放光华。
广场彩灯如彩霞,
游人大赞顶呱呱。
医疗条件大改善,
群众看病不再难。
强化预防和保健,
病有所医已实现。
教育事业大发展,
学校在农村最显眼。
教师德高业精湛,
高尚情怀播陇原。
城市建设谱新篇,
大楼幢幢冲霄汉。
滨河路上水景观,
碧水鲜花赛江南。
六张名片不简单,
大禹治水传诗篇。
彩陶之王美名传,
生态旅游是乐园。
花椒麻遍九州远,
花儿传承数百年。
保安民族的家园,
腰刀文化代代传。
四十年真辉煌,
真心感谢共产党,
经济发展人兴旺,
积石山展示出新气象。
积石山县庆活动四十年,
营造氛围搞庆典。
县内到处花满园,
灯光秀做哈的真干散^⑤,
惹得百姓们来观看。
对对的情侣快手上赞,
老阿爷自拍做留念。
摄影师们手忙乱,
无人机抓拍者做宣传。
四十年大庆真壮观,
各族群众真喜欢。
百姓上街摆地摊,
特色美食让人馋。
广场的扇子舞跳的欢,
花儿满山歌满川。
新一届班子使劲干,
新征程的路上永向前。
齐心协力奔小康,
积石山县明天更灿烂!
注释:
①[不活泛]临夏方言,这里是不繁荣的意思。
②[毛刺]临夏方言,也叫黑刺,沙棘的一种。
③[落怜]临夏方言,可怜的意思。
④[真砝码]临夏方言,这里是壮观的意思。
⑤[干散]临夏方言,这里是好得很的意思。
秋
◇富永杰
告诉第一场秋风,慢一点落下
告诉群山,慢一点赶牛羊下山
告诉小草,慢一点褪去苍翠
告诉树叶,晚一点给大地回信
告诉龟鹤,沿途听听蜜蜂和蜻蜓的故事
告诉蚂蚁,背着粮食的路上结伴而行
告诉山雀,再等一些时日
谢了的花会重新绽放
告诉所有在尘土里赶路的
慢一点 停一停
头顶的天空辽阔
燕子在白云上写诗
无边的蓝为俯下身子的万物铺开了爱的旅程
我为教师代言
◇何 芳
一天太薄,我用一生最美的时光
把希望摞成一沓沓作业本
时间精准到分
一分钟提问,五分钟后起床
十五分钟的午休,四十分钟讲练结合
做梦标注,地理坐标
脚步匆忙,我是独立行走的风
追逐太阳,抚慰星星月亮
想点燃每个心灵,包括自己
五十双眼睛就是我的银河系
率先垂范,我不敢动用女人的小气
心理学秘语,早被破解
动辄武装到牙齿的诚实像极了小学生
教书育人
完成一场毕生的信仰