晒伏
◇缄默
“六月六，日头红，晒了娃娃不生病；晒了丝绸不生虫。”这是多年来一直流传在渭北农村的一句俗语。在农历六月六这天，家家户户都要翻箱倒柜，将家里的衣物、鞋帽、被褥、书籍、字画等都拿出来，放到三伏天太阳底下暴晒。人们谓之“晒伏”。
农谚有云：“六月六，晒红绿。”到了这天，母亲收拾完锅灶，便发动我们一起忙活起来。她在门前两棵大树间绷起一条长绳，再吩咐父亲将那张竹床也搬出来，放到太阳底下。然后，把炕上的被褥、枕头等一件件抱出来搭在绳上，最后连一张炕席也不放过。忙完了炕上，接着再把板柜、箱子里所有衣物和过活一件件翻出来，让几个娃娃蚂蚁搬家似地帮她往室外拿，然后有序摆放在太阳底下的那张竹床上。这时候，村上家家如此。不出一个时辰，打眼一望，家家门前长绳上、木板上、竹床上花花绿绿，五彩斑斓。那些东西，或悬挂或平放，无拘无束，欢天喜地地接受太阳的洗礼。一路看去，俨然走进了城市里的服装鞋帽市场。
母亲和我们在这边忙活，父亲在另一边也没闲着。他将灶房里经常盛放米面和豆子的盆盆罐罐，一件件小心翼翼地搬挪出来，有的还靠在墙脚，让瓦罐面缸斜起身子，充分接受三伏天里太阳的暴晒。我问其中的原因，父亲说：“一年了，把这些东西搬出来见见太阳也好，这样可以除霉蛆。”刚刚忙完，几个娃娃觉得好玩，便在绳上的被褥下面钻来钻去，不时会招来母亲的训斥。
忙完了这些活计，母亲接着将她从年后就开始忙活的缸伏酱也搬到太阳底下晾晒。经过一段时间的暴晒，凑到酱盆跟前，就会闻到一股香浓的味道。听母亲说，出了伏就晒得差不多了；天凉之后，吃饭就馍便有了一道美味的佐料。
隔壁的王大叔，老两口虽然上了年纪，但也忙里忙外。大叔把他收存的那些旱烟叶子，一把把慢慢铺展开来，晾晒在一张塑料布上。棕褐色烟叶见了太阳，渐渐变得舒展而干燥，散发出一阵阵刺鼻的味道。王大娘默默地将准备好的寿衣寿帽悄悄拿出来，整齐地摆放在木床上，让它们见见太阳。听母亲说，这在乡下就叫作“晾针线”。老人儿子儿媳常年在外上班，因此这天只好由老两口忙活。
日月轮回，花开花落，几十年呼啦而过，我已步入知天命之年。参加工作后，进城安了家，晒伏已成为如烟往事。每年到了农历六月六这天，我都会把自己书房里那些书一一搬出来，拿到阳台上晾晒，让它们见见太阳，以防返潮发霉。妻子也会将衣柜里的各色衣物取出来，挂在阳台晾衣架上去晒。柜子还没腾空，衣架早已挂满。
看着满阳台上红红绿绿的单衣、夹衣、羽绒服、皮草和毛呢等，妻子脸上写满了幸福。我想，现在晒伏，晒的不只是潮气霉菌，有时候晒的还是一种心情，晒的是生活中的幸福。
——摘自《西安日报》
夏日吃面
◇杨兵
夏日宜吃面，新麦上市，有尝新之意，吃些凉面还可以消暑，有养生之意。
顺时而为，我最爱吃的是地道的豆角焖面和凉面，还会亲手做给家人吃。
豆角焖面需要的油比较多，可以先将新鲜的湿面条涂些油，再放在蒸锅上蒸熟。我会买来新鲜的五花肉，烧至金黄，再加入豆角翻炒，添水，放盐、糖、酱油、姜、蒜、八角，煮出汤汁，盛出。将面条铺在上面，盖上锅盖，浇上汤汁，焖制，不用多久，便用筷子上下抖动面条，使麦香和肉香、豆角的香充分渗透融合，再浇上汤汁，再焖制。
焖面出锅了，先给一家人都装上满满一碗，大家狼吞虎咽，豆角的甜烂，面条的筋道、油香，让心中像盛开了一朵朵荷花那么美妙。
与豆角焖面相比，一碗凉面则可以带来一些夏日的阴凉。
我会先将热水放在冰柜里冰镇。然后做一盘虎皮青椒，和大蒜一起捣碎，香味四起。接着把黄瓜、白瓜切成细丝，放碗里备用。再在铁锅里热油，把红辣椒烧出红油，盛出备用。煮一锅热气腾腾的面，用漏勺直接捞出放进冰镇水里，反复几次，捞出沥干水分。
端来一大碗凉面，加入黄瓜、白瓜，再放进酱油、醋、盐、辣椒油、芝麻香油，再添进捣好的辣椒蒜泥，拌匀，香、辣、凉等万千滋味撞击，凝成一个字——爽。在盛夏，不吃上几碗凉面，我觉得不算真正经历过夏天的火热和清凉。
我离开家乡已经有许多年月，依然爱着家乡的豆角焖面和凉面，每次品尝，都会想到少时菜园里挂满长长豆角的情景，豆角饱满，蝴蝶纷飞。我会想起那口村头的老井，夏日井水有透心的凉爽，拿来做冷面正合适。我还会想起母亲常年做饭菜的炊烟和满厨房飘着的辣椒香……
如今我在广州度夏，口福不浅，这里开放而包容，南北风味各种美食齐聚。爱吃面的我，吃过梅州的腌面、沙县的拌面、重庆的酸辣面、兰州的拉面……不只是味美，每种面其实也是一种文化、一种乡愁，让各方游子以美食寄托情怀，并回味无穷。
——摘自《广州日报》
后山
◇张军峰
住在山脚下，后山就是我的书架，野花，草木，还有飞鸟兽虫都是我的书。有时候采一朵白云，有时候撷一朵野花，有鹂鸟从我头顶掠过。清风徐来，满山的草药味道和春天的气息就浸满鼻腔，清晨的凤凰后山，就是我所有的精神食粮。
五月，多了雨，淅淅沥沥，日复一日。这些雨天，恰是凤凰书院院子里最诗意的日子。煮一壶茶，坐在亭子里或者房间里听雨，不冷不热，信手摸一本书，书里的句子就是茶点，呷一口茶，翻一页书。
雨一会儿住了，再过一会儿又大了。雨住的时候，一些长尾巴的雀儿就在院子里盘旋，我数了这只跑了那只。雨大的时候，只听见竹风，此时，是我一个人的独欢。
天晴了，后山就像着了一件靓丽衣服的少女，更加妩媚。城里的喧嚣不及我的后山，甚至满屋子的书都不及我的后山。
迫不及待，在露珠还没有完全消散时，我上了西岭，如鲜衣怒马的五陵少年。商陆、金钱草、大蓟、紫苏、地丁、益母、蒲公英、地黄、金银花就是我的《本草纲目》；香椿、槐花、野樱桃、麦桃、杏子还有野草莓就是我的《从百草园到三味书屋》；咩咩的羊、哞哞的牛、黄的黑的白色的狗狗、喵喵叫的猫就是我的《动物世界》。
顺着溪水溯流而上就直达岭顶，白云袅袅，天然细流，我体会到王维“行到水穷处，坐看云起时”的真意。回来捎一把野蒜或水芹菜，经水一焯，再拌些小蒜，一盘妈妈的味道就有了。在竹风摇曳的亭子里呡上一口自酿的松针酒，胜却饭馆里的美味。
心烦的时候，我就独坐在院子里。人与山互不叨扰，却也相看两不厌。人和自然，自然和人其实不二。人和人的距离永远都不及人和自然的那种天然亲近。有时候就忘了，人也是大自然的一分子。人成了自然的时候，也就轻松自然了。在凤翔沟夜深人静的时候，我融入了夜，我也就安然了。
前二十年，我大多时候是在学校里读书，后面的日子是在读一本更厚更大的书。住在山里，山就是一本大书，住在城里，社会就是一本大书，需要学的更多。学习有时候是要交学费的，在山上，跌一跤破了皮、被刺扎了手、误采了有毒的果子就是学费。这一切都不是虚妄，都会成为经验，进而成为财富。于人，最大的财富是智慧。社会也是大自然，我们都是自然的学生。
雨住了，天晴了。你如果来山上，还能赶上吃樱桃，能喝上刚采的茶，或者坐在山巅，风裁白云壶煮山，不羡鸳鸯不羡仙。
——摘自《陕西日报》
夏天的味道
◇章铜胜
初夏时节，荷叶出水。刚出水的荷叶，一些是圆圆小小的青绿叶子，另一些是卷着的斜斜的，像托出水面的卷轴。不知这些卷轴里面写了些什么，当它们打开的时候，谁又能看见一片荷叶的心事？
老家村子的东面，有一大片荷塘，夏夜东风起时，荷塘送来荷风阵阵。荷塘再往东，有个更大的湖，有满湖的荷叶。每年的春末夏初，荷叶刚出水的那几天，我常往荷塘和村东的湖边跑，去看荷叶。好几个月没见到荷叶了，好想闻闻荷香，看看荷叶在风中轻轻摇摆的样子。然而，荷叶并不急于冒出水面来，空阔的水面上只有几点幼嫩的青荷。过了些日子，再去村东时，发现荷叶已经满了荷塘，满了湖面。荷叶田田，已经有粉色的荷花，点缀在一片绿荷间。满眼青绿的叶、粉红的花，真是好看。
我喜欢荷，还喜欢吃与荷有关的食物：藕带、花香藕、新鲜的莲子和藕粉等等，它们与我的味蕾有关。
在荷叶刚刚出水，或是还没有露出水面时，藕带就上市了。刚上市的藕带，只有五六寸长，雪白细嫩，脆生生的，带着一点点淡黄芽尖，忍不住买了一把回来。将藕带斜切成寸段，加红椒丝，用菜籽油素炒，略下吴盐，脆嫩清甜爽口，百吃不厌。只要去菜市场，我都会买一把，直到藕带下市。
荷花开时，花香藕在水下的淤泥里悄悄地长成了。花香藕好吃，但采花香藕，得有经验才行，就像春天去山上挖竹笋一样。有经验的山民，走在山间，抬头看看竹子，再看看地上的土，就知道竹鞭的走向，大致晓得竹笋所在的方位了，稍寻一下，便能找到竹笋生处。花香藕在水里也一样。家在圩区的二姑父，从小在藕塘边长大，对踩藕有着独到的心得。他看看荷叶，便知道下面是否有藕，藕在荷叶的什么方向，用脚顺着那个方向踩下去，不一会儿，弯腰伸手向水里摸去，一截藕就浮出水面来了。彼时，我喜欢去二姑家，大概和二姑父会踩藕也有关系吧。花香藕切成薄片，加少许绵白糖凉拌就好。
“溪头卧剥莲蓬”，是水乡孩子夏日里最喜欢的事。荷花一瓣瓣落在水面上时，露出了花瓣包裹着的莲蓬。此时的莲蓬还是小小的，浅绿嫩黄的颜色。我家有一个褐色窄口鼓腹的陶罐，里面常插着两三枝干枯的莲蓬，枯瘦而有古意。而年少时，是不懂得莲蓬的好看的，只觉得莲蓬里面的莲子好吃。每次摘下莲蓬，顺手就剥开了，去掉里面碧绿的莲心，放进嘴里就吃。莲子清香微甜，是可以多吃一些的。这些年，夏天时我会买些莲子，剥吃了莲子，莲心也会留下来泡水喝。中医说，莲心可以清心火。
我也爱荷之美、荷之诗，喻以高洁也好，赋以丰神也罢，都是我所喜爱的。
——摘自《西安晚报》
又是一年麦黄季
◇冯军权
转眼间，又是一年麦黄时，我决定回一趟家，重温当年收割麦子时的煌煌岁月，惜往昔之无限峥嵘，感受家乡生活的美好。
回家的心情是极度快乐的，这源于脚下方便快捷的道路。过去直上直下、崎岖不平的山路经过科学合理的规划改造，已变成平缓的水泥车道，汽车不再咆哮，汽油还大幅减省。人与车在道路上穿梭而行，周遭是漫山遍野的杨槐树，一切是如此轻松舒适、凉爽畅快。
沿途不时有村庄在枝繁叶茂的绿树丛中忽隐忽现，金黄色的小麦遍布田野，真可谓满山尽带黄金甲，一片丰收的如意景象。我忍不住走下车来，信步踏入微风习习的麦浪中，一股麦香瞬间扑鼻而来，这是村庄的气息呀。我张开双臂将一波波麦浪拥揽入怀，肆意轻吻那饱含深情的麦穗，仿佛饮入千年佳酿，不由地尽醉其中了。
二十年后，再和家人一起割麦子的场景让我大吃一惊，印象深刻。从时间安排上就已经感受到巨大变化，曾经早出晚归的劳作模式不见了，选择凉快时出发，日上三竿时返回，下午则睡到自然醒，太阳西斜时才开车将上午的麦子运回打麦场。还有出行携带的东西增加了不少，去麦地时，随车的除了镰刀，还有啤酒、饮料，以及在麦地休息的坐凳、手套等一应物品，我大呼，这哪是去夏收，简直是去农家乐、去野炊。
村里几乎所有人家前往麦地收割麦子时，已不再像过去那样步行前往，而是自驾摩托车、三轮车等出行，开小轿车割麦者也不在少数。一路上，我和想民畅聊、和建斌谈收成、和爱虎忆往昔，乡党们把自信挂在脸上，把轻松诠释在言谈中。
如今的麦黄季，是一段和谐、优美的乡村旋律，人们在谈笑间，就已经颗粒归仓了。
我不由深深感叹，往日手提一罐浆水酸菜、肩扛一条尖担、在火红艳阳下挥动镰刀抢收的场景，已经在快速转动的历史车轮中成为一种美好记忆了。
曾记得，每逢麦黄时节，整个村子里就会充满着紧张和繁忙的景象，人们要跟变化多端的天气赛跑，要从龙王爷嘴里夺食，稍有怠慢，一场冰雹顷刻间便将辛苦劳作了一年的成果击碎在尘埃里。
儿时的麦黄季节，就像一场战争，家家户户无闲人，那时割麦是一把一把、一镰一镰的用人力收割，收割后的麦子得靠肩挑背扛，运回家里的麦场，晒干、打碾、归仓，程序之复杂，劳动强度之大，令人难以想象。因为付出了辛勤的劳动，知道麦子来之不易，父母爱惜粮食如疼爱自己的孩子，父传母教，在幼小的心灵里，爱惜庄稼便深深埋藏在心底了。
那时，小小孩童就是一个劳力，麦黄季节，我们都不缺席，从提干粮、捡拾麦穗，到把分散在麦地的麦捆逐一集中在一起，我们都是重要的参与者，而不是不劳而获的看客。因为亲身参与了，所以我们知道一颗麦粒从进入土壤，到收割这一过程的不易，我们自然倍加珍惜粮食，感恩土地，更懂得付出艰辛后，收获的弥足珍贵。
现在的麦黄季节，已经成了农人乐在其中的一种生活享受，这种心态的重大转变，来自于社会给予我们的充分自信，来自于农民收入的持续增长，更来自于人们观念的根本转变。
乡村发展的多元化，让人们已经不再将种庄稼作为解决农村温饱问题的唯一出路。
我不由感慨，新时代带来了好生活，好生活让类似冯山这样的村庄已经发生了巨变，曾经交通靠走，通讯靠吼的封闭小山村，已经跨步前行，走在幸福快乐的康庄大道上。
——摘自《兰州日报》
盛夏的味道
◇张君燕
煮了一锅咸花生。花生是在集市里买的，拿回来时，湿润的壳上还沾着松软的沙土，放在水龙头下轻轻一冲就干干净净。花生里放了点盐、花椒和八角，刚煮出来，吃的是花生的脆嫩和鲜甜，泡上一晚再吃，吃的就是咸香滋味了，佐以一杯小酒，有滋有味，再合适不过。
我们不喝酒，父亲却爱喝。那时父亲在后山的采石场工作，繁重的活计能掏空人的体力，每晚收工回来时，父亲的步子似乎都有些飘。好在母亲早已准备好了饭菜，盛一碗绿豆汤，丢进去两颗冰糖，放在凉水里冰着。一盘拍黄瓜，再加一盘现煮的咸花生或者毛豆，旁边还放着几张软面煎饼——把黄瓜或者西葫芦擦丝，放在面糊里，再打入两个鸡蛋搅拌均匀。这样烙出来的饼子松软可口，若蘸着蒜泥醋汁吃，更加开胃爽口。
父亲先将绿豆汤一饮而尽，再吃一张软面煎饼，然后倒上一小杯酒，开始坐下来慢慢吃。父亲爱喝酒，但很有节制，从不贪杯。我是在成年后，遭遇过很多个身心疲惫的时刻时才突然明白，父亲在意的可能并不是酒本身，而是那段可以放松的时光，以及酒后换来的一夜安眠的机会。
饭后，母亲还会给父亲端来一些水果，几个青苹果，或是一串葡萄，或是一盘无花果……这些水果都是乡亲们自己种的，摘了之后会互相送给邻居分享，于是每户人家里都几乎聚齐了村子里所有的水果。父亲往往拣一个丢进嘴里，剩下的全部分给我们，看我们吃得津津有味，他笑得心满意足。
偶尔，父亲会休息一天。仿佛是看穿了我们按捺不住的躁动的心，傍晚时，他会带我们下河摸鱼。像样的大鱼不常见，也不太好捕捞，但小虾可是乌压压一片，成群结队的一会儿游到这边，一会儿游到那边，拿来一张渔网，随手就能捞到许多。赤脚下了河，轻轻搬开河底的石块，几乎每块石头下面都藏着一只大螃蟹，别看它张牙舞爪、耀武扬威，只要捏住壳的两侧，它再怎么挥舞大钳也拿人毫无办法。把河虾、河蟹用油炸了，口感焦脆、香味扑鼻，解馋又补钙。当然，父亲照例要倒上一杯酒，捏一撮河虾，咂一口小酒，神情无比享受，一杯酒能喝上一个多钟头。
这可能就是我喜爱夏天的原因吧。夏天真是一个美好的季节啊！丰盈、饱满、热烈，万物勃发、充满生机，丰富的色彩让人应接不暇。更重要的是，热情的大自然一直在源源不断地给予人们它的慷慨馈赠，让我们吃到最鲜嫩的时令蔬菜，品尝到各种各样鲜美的水果，在它们味道最为正宗的阶段，就像在最合适的时间遇到最合适的人。
——摘自《扬子晚报》
消夏美食鲜得来
◇王丽娜
一到这时节，夏风便带了几许燥热，江南的天气，是那种有湿度的热，太阳下有种火辣辣的热，即使没有太阳，高温下仍然闷热。这是江南的夏天，何以解暑，在我看来，非蟹不可。
我说的是蟹，不是秋风起，蟹脚痒的大闸蟹，大闸蟹是只有在桂花时节才会出现的。“忙归忙，勿忘六月黄。”“六月黄”在公历七八月份上市，这时是螃蟹从“童年”向“青年”发育的转折时机。在老饕们看来，吃“六月黄”是有讲究的，比如有吃公不吃母的习俗。大抵是因为母蟹在这个时候还没有转黄，不是吃的最好时机，反而是公蟹已经长出了半流动的膏来，膏脂颜色金黄，肉质细嫩。这种鲜嫩，是带着活泼的生机，和长成后的那种嫩，还是有着区别的。蟹壳轻轻一嗑就能咬破，不是吹弹可破，但也不是孔武有力的刚，这个时候的公蟹，十足的少年感，可以说是蟹的小清新时代。
一说起吃“六月黄”，老饕们两眼放光，可供选择的烹调方法太多了，淡妆浓抹总相宜。清蒸、炒、炸、汤、醉，必有一款适合你。“六月黄”的配料也是百搭的，咸肉蒸六月黄，咸香入味，是炎炎夏日的下饭菜。如果换成和剥了壳的毛豆搭配，淡绿如玉，最宜与“六月黄”相伴，红绿相配，色彩明艳，可以入画，味道也能入品。家里父亲喜欢做面拖蟹，所谓拖，意思是沾过面粉的蟹在油锅炸一下，再用酱炒。“六月黄”一切两半，蟹黄流淌而出，这个时候赶紧在切口处用淀粉封住，以蛋面糊裹住蟹块下锅油炸，放入锅里煎炸。源于蟹黄的半凝固性，淀粉和蟹黄会有某种程度的交融。出锅以后的面拖蟹，面糊鲜得很，带有膏脂的鲜美。“六月黄”有时会和年糕一起炒，红的蟹，白的年糕，软糯和鲜香，既是对比，也是相得益彰。彼时的年糕吸足了蟹的鲜味，鲜香软糯入味，反而成为了老饕的首选。用一句老人的话来说，年糕比肉好吃，素菜比荤菜好吃，用来下饭，那是打耳光也不肯放的。虽是夸张，但也可见对年糕的喜爱，当然这也离不开“六月黄”的功劳。
何以度夏日，年年蟹香，一份鲜嫩总是未曾忘怀。在江南的风俗中，在家中的灶台上，舌尖滋味，美美与共。
——摘自《新民晚报》
夏日山谷
◇项丽敏
凌晨三点，听到麂子叫声。
叫声就在小院外面。
在山谷听麂子叫已是常事，不会再像刚住进来时觉得新奇，只是距离这么近地听到，还是第一次。
麂子叫了好一会儿，理直气壮的样子，一点也不担心会把住在这里的人吵醒。能够这么近地听麂子叫，是难得的体验，并不觉得被打扰。
近来夜里也时常听到猫头鹰的叫声：噢，噢，噢……叫一声、顿两拍，把夜晚衬托得安静又寂寞。
没听过猫头鹰叫声的人，会觉得有点惊悚，以为这是传说中的“鬼叫”。在我的听觉记忆里，这叫声却有一种遥远的亲切感——小时候住在偏僻乡村，夜晚醒来，听到的就是这声音。那时候并不知道这是猫头鹰的叫声，只是觉得这是夜晚该有的声音，能给人宁静的安慰。若没有这声音，夜晚反而会空荡荡的，没着没落。
麂子叫声持续了十多分钟，也许更久。人在半梦半醒中，时间概念也是模糊的，有时做了一个情节复杂的梦，好像经历了半生，醒来看看时间，不过片刻而已。
麂子的叫声离开以后，有一会儿寂静，接着，蝉声响起来了。凌晨的蝉声是从低处开始的，像一只沉在水底的大网，慢慢地，拉起它的四只角，慢慢地升高。
等网升出水面，窗子就亮了，鸟鸣从林子里飞出来。
早安，夏蝉。早安，鸟儿们。早安，新的一天。
还有什么比在大自然的声音里醒来、迎接新的一天更幸福的事呢。
在这无常世界，每一天的开端都像一次新生，每一次日出都是一个奇迹。能够把握的幸福，也只存在于此刻，下一时刻的事情是无法预测的。
我住进山谷里，就是想让自己有限的生命空间多一些这样的幸福。哪怕它是零碎的，只存在于短暂的瞬间。
我把自己变成空空的容器——把耳朵掏空，把心放空，摆在这里。落进来的一切，哪怕是夜半时分的雷电和凌晨三点的兽鸣，都是我收集的音乐和风景。
——摘自《辽沈晚报》
